Amo amare

Ma perché dobbiamo dialogare con chi riteniamo aggressivo, limitato, arrogante o semplicemente un po’ stupido? Chi ce lo fa fare?
Dialogare non è una cosa semplice. È più facile parlare e dire agli altri in cosa stanno sbagliando, cosa dovrebbero fare. Giudicare e puntare il dito su errori e difetti. Più facile astenersi dal dire e aderire tacitamente. Seguire le indicazioni di una persona di cui magari mi fido “ciecamente”, o che temo, e mettere via il mio io, il mio pensiero, le ricchezze della mia esperienza umana, lasciandomi passivamente convincere dalle sue convinzioni.
In genere, quando si discute, qualcuno ha ragione e qualcuno ha torto. Qualcuno vince e qualcuno perde, e non sempre per la giustezza di ciò che si dice. Spesso vince il fatto di alzare la voce, e a perdere è la paura, silenziosa silenziosa, di esistere, di perdere la stima di altri e altre. La paura delle conseguenze. Si può vincere grazie a prepotenza e cocciutaggine, e perdere per pigrizia, per la non voglia di tirare fuori da sé l’energia necessaria a una discussione. Ma questo non è dialogo. Non è dialogare. È usare le parole o scegliere di non usarle, all’interno di giochi di potere, calcolando tornaconti personali. E non c’è sempre malafede. Ma abitudini malate sì. Come l’abitudine a pensarsi soli e sole. O superiori. O inferiori a chi ci sta di fronte. O incomprensibili al mondo. Incapaci di emergere dal silenzio, dalla mancanza di coraggio, quello che serve per mettere e mettersi in discussione.
Per dialogare non bastano le parole. Non sempre chi parla, o ragiona bene, è in grado di far nascere un dialogo vero tra le persone. Serve altro. Serve qualcosa che viene prima delle parole. Qualcosa in grado di guidarle verso la costruzione della felicità. Serve un desiderio aperto, pulito, potente, autorevole – non autoritario. Un desiderio che inchiodi, che costringa la voglia di sopraffare a tacere, e la paura di dire a esporsi.
Può essere il desiderio di affrontare una sofferenza, o quello di trasformare un rapporto pieno di rancori in una relazione preziosa per continuare a crescere, a qualsiasi età, in qualsiasi posizione. Comunque sia è un percorso faticoso. Obbliga a mettersi veramente in gioco, a superare la paura di cambiare, di essere giudicati e giudicate, di perdere potere. Ma ogni volta che si fa, ogni volta che si prova, può succedere qualcosa di straordinario. Può succedere di incontrare parti di sé, capacità nascoste a cui non abbiamo mai dato modo di venire alla luce e, soprattutto, può accadere di incontrare veramente e profondamente un’altra e altre vite, diverse da sé. Toccare i loro sentimenti, accorgersi del perché di tanti loro comportamenti ai nostri occhi prima incomprensibili. Accade di incontrare quello stato d’animo meraviglioso che è la compassione, la forza di guardare per bene la natura della propria e dell’altrui sofferenza e iniziare ad agire per cambiarla, per creare la felicità che nasce dal sentirsi in relazione, dal percepire la danza di tutti i fili che legano alla terra, al cielo, all’universo, alla vita tutta, di ognuno e ognuna.
Non è una favola. È quello che accade ogni giorno quando “si fa la pace”. Accade in ogni casa, ogni cucina o camera da letto. Accade anzi, più che ogni giorno, tra una madre e un figlio, una figlia. Tra due persone amanti. C’è qualcosa che non va, c’è una parola di troppo, un gesto di troppo, magari uno schiaffo, una parolaccia, una bugia. C’è un dolore che prende alla gola, e la violenza di non sentirsi capiti, di non essere riusciti a spiegarsi. C’è un tradimento, qualcosa di sbagliato che fa fare silenzio, che fa uscire le parole come dall’imbuto della rabbia. E tutto rimane lì, fermo al punto di quel confliggere, di quell’attaccare e di quel ritrarsi. Per lunghi attimi, a volte per giorni, a volte per anni. Una mappa in automatico si innesca nella testa e i pensieri non trovano strade, non uscite, soltanto amarezza e divieti. Almeno fino al momento in cui uno o una dei due non si muove. E decide di ascoltare altro: amo mio figlio. Amo mia madre. Amo il tuo essere umano o umana. Amo la preziosità della tua esistenza, anche perché ho compreso che mi è necessaria. Amo il potere che la nostra relazione può generare. Il potere di creare nuova realtà, senza divieti. Amo amare, e scelgo di farlo perché questo mi fa sentire libertà e vita, mi fa guardare e guidare avanti. E tornano le parole, tornano i silenzi, stavolta quelli dell’ascolto, quelli necessari per lasciare spazio agli altri di dire, di esporsi, tornano gli occhi che non cercano il torto o la ragione, ma gli occhi di chi mi sta davanti. Arriva il coraggio di nominare torti subiti, ingiustizie, la capacità di perdonare gli errori e ricominciare guardandoli. Arriva anche lo sguardo sui propri limiti, sui propri sbagli, e la naturalezza di chiedere scusa per la cecità, scusa per la mancanza. Spazio nuovo, mappa nuova, tutta da disegnare.
Dialogare è una sfida, ma mai contro qualcuno. È una sfida contro la propria resistenza ad aprirsi agli altri, donarsi senza avarizia o secondi fini, con attenzione, parole, tenacia, desiderio. Non significa simulare pace né pretendere di essere ascoltati. Ma donare tutto quanto si ha: punti di vista, esperienze, tempo, ascolto. Mettere tutto in circolazione senza tenersi niente per sé, con la fiducia che ogni cosa viaggerà, anche se non ora, anche se non subito, anche se le risposte non saranno immediatamente belle o pacifiche, anche se le risposte possono mettere in crisi le certezze.
Se Shakyamuni non avesse affrontato e vinto questa sfida con se stesso, se Nichiren non avesse in ogni momento deciso di non tacere, noi non saremmo qui a parlare di Buddismo, a sforzarci di tradurlo in gesti capaci di creare nella nostra vita e in quella di chi ci circonda una felicità che oltrepassii limiti del tempo.
Il re dei demoni Mara tentò due volte il Budda Shakyamuni: la prima volta per impedirgli di raggiungere l’Illuminazione, la seconda volta per impedirgli di fare dono agli altri esseri umani di quanto aveva compreso e vissuto. Fu la compassione e l’amore disinteressato per gli altri a convincerlo a esporre la Legge mistica. Lo stesso amore disinteressato che spinse Nichiren a subire qualsiasi conseguenza pur di tramandare correttamente il Sutra del Loto. «Se pronuncio una sola parola a riguardo, – scrive ne L’apertura degli occhi – allora genitori, fratelli e maestri sicuramente mi criticheranno, e le autorità governative prenderanno provvedimenti contro di me. D’altronde sono pienamente consapevole che se non parlo apertamente, manco di compassione». Sia Shakyamuni che Nichiren scelsero di parlare, di donare quanto avevano da donare, e iniziare un dialogo con tutti gli esseri umani fatto di gioie, dolori, persecuzioni, scontri con le autorità, conflitti con chi tentava, via via, di fermarli. Potevano sembrare nemici da combattere, ma profondamente erano persone da amare, con cui non smettere mai di tenere aperto lo spazio del dialogo. Così, quando, poco prima di morire, Shakyamuni espresse la sua preoccupazione per Ajatashatru, che in passato aveva tentato di ucciderlo, un suo discepolo gli chiese stupito: «Se la compassione del Budda è rivolta a tutti gli esseri umani in egual misura, perché allora ti preoccupi solo del re Ajatashatru?». «Prendiamo il caso di una coppia che ha sette figli – rispose Shakyamuni – Li amano tutti allo stesso modo. Ma se uno di questi si ammala, non credete che i genitori si preoccuperebbero in particolare della sua sorte?». Entrambi, Nichiren e Shakyamuni, hanno scelto di non risparmiarsi, di non tenere parti di sé nel cassetto dell’egoismo per paura di confliggere. Hanno continuato a guardare con amore anche chi non riusciva a far emergere da sé la stessa generosità, la stessa apertura. Hanno continuato guardando al futuro. Un futuro che è qui, tra le nostre mani, e che oggi torna, anzi continua, a veder nascere guerre, per l’incapacità di mettere in discussione le logiche stesse che quelle guerre le generano, le offrono come unica possibile risoluzione di conflitti – ideologici, religiosi, economici.
Il futuro è una responsabilità che ci chiama, per nome quasi. È la responsabilità che abbiamo di continuare a imparare, e insegnare, ogni giorno, ognuno e ognuna, a fare un gesto in più di apertura, a “fare la pace”. Come quando eravamo piccoli e piccole. Come quando facevamo pace con nostra madre. Come quando la facciamo coi nostri figli. Per amore, per crescere. Per scegliere di continuare a fidarsi di sé e degli altri. Un gesto semplice, in fondo, niente di più naturale, niente di più bello. Ricominciare ogni istante a donarsi.

di Manuela Vigorita - Tratto da: Buddismo e Società n.91 - marzo aprile 2002
stampa la pagina

Commenti